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Stuhl Dazwischen Stuhl, oder: Über die Qualitäten eines Bli-
ckes und die Öffnung hin zu neuen Narrationen

„Stuhl Dazwischen Stuhl, oder: Über die Qualitäten eines Blickes und die Öffnung hin
zu neuen Narrationen“ beschäftigt sich mit Definitionen und Blicken auf ein vermeint-
liches „Weder-richtig-hier-noch-richtig-dort“, das sich entlang von Erinnerungen und
theoretischen Kontextualisierungen entwickelt. Anna Schapiro fragt nach dem Da-
zwischen und sucht nach einer Definition, die dieses Dazwischen nicht nur beschreib-,
sondern darüber hinaus erleb- und anwendbar macht: Was bedeuten zwei getrenn-
te Stühle? Was bildet der Raum ab, in dem diese stehen? Wie sähe eine Gegenwart
aus, in der wir ausgehend von unserer gegenseitigen Abhängigkeit und Verbunden-
heit denken? Existiert diese vielleicht schon und haben wir nur keinen Zugang zu
ihr, da unser Denken und die Fixierung auf immer nur einen Stuhl nicht erlaubt, den
Zwischenraum als eigenständige Form zu erkennen? Welche Verletzungen entstehen
dabei? Wo werden wem Wunden zugeführt? Wie öffnen sich die Geschichtsbücher
– wie werden sie aufnahmefähig für mehr als eine Narration, mehr als einen Stuhl,
beginnend die eigene Gewordenheit zu hinterfragen?

Zwischen den Stühlen meint: Weder richtig hier noch richtig dort.
Weder auf dem einen noch auf dem anderen Stuhl „so richtig“.
Andersherum beschreibt es die mentale Fixierung auf immer nur
einen Pol, indem das Dazwischen als vermeintlicher Nicht-Ort
markiert wird – ein Nicht-Ort zwischen den fixierten, benennba-
ren und dementsprechend „richtigen“ Orten (oder: Stühlen). Es
beschreibt auch ein unausgesprochenes Gefühl; den Blick der
Veranderung, den viele Personen mit mehreren biographischen,
geographischen, sprachlichen Herkünften und Verortungen im
Aufwachsen in Deutschland auf ihren Körpern liegend spürten
und noch immer spüren. Kann ein Blick, eine bestimmte Form
des Schauens Gewalt sein? Mit Sicherheit ja.

Ich denke an meine Schulzeit in den 90er Jahren in
Westdeutschland. Dass ich es im Deutschunterricht nicht
schaffen würde, stand bereits in der ersten Klasse fest. In der
zweiten Klasse folgte die Hauptschulempfehlung. In ihrer Panik
packte mich meine Mutter gegen den Willen meines Vaters
auf die Waldorfschule, die sie noch bezahlte, als ich diese
schon lange verlassen hatte. Sie machte es freiwillig, ein kleiner
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Betrag aus Dankbarkeit. Diese Schule rettete mir im deutschen
Bildungssystem sprichwörtlich „den Arsch“, an Stühle war
dabei nicht einmal zu denken. Meiner Mutter kann ich dafür
nicht genug danken. Für ihre Intuition, auf die sie beharrte,
allen gutgemeinten Ratschlägen anderer, die sich besser im
deutschen Schulsystem auszukennen schienen, zum Trotz, in
einem fremden Land, dessen Schulsystem bereits in der zweiten
Klasse aussiebt, und auch mich aussieben wollte. Ich war nicht
nur verträumt, ich war auch ein unbequemes „Ausländerkind“,
das nachmittags lieber spielte als Hausaufgaben zu machen.
Mein Platz schien zugeschrieben.

Zusammen mit T sollte ich ausgesiebt werden. In der ersten
Klasse waren wir beide die „schlechtesten der Klasse“. Was aus
ihm geworden ist, weiß ich leider nicht. Im Spiel bemerkte ich
den Blick, nicht auf mir, sondern auf T sehr viel deutlicher lie-
gen. Sobald er das Schulgebäude betrat, den Turnbeutel mit ei-
ner Hand schleudernd, während er die breiten, geschwungenen
Treppen der Grundschule hoch rannte, erwarteten alle, die ihn
sahen: Trubel (einen Wirbel oder, im herkömmlichen Gebrauch:
Ärger.) T hatte Energie. Was er gebraucht hätte, wäre ein ver-
ständnisvoller Blick und Personen, die ihm helfen würden, diese
Energie lenken zu lernen.

Als Pädagog*innen im Schuldienst, im eigenen Leben, im Le-
ben unserer Kinder und der Kinder unserer Freunde erfahren wir
ständig, dass nichts so stark wirkt wie der Blick, mit dem ich ein
Kind anschaue oder mit dem wir einmal selbst betrachtet wor-
den sind. Was formuliert mein Blick? Was ist in ihm bereits ange-
legt, noch bevor ein gesprochenes Wort im Raum steht? Sehe ich
die Potenziale des Menschen, den ich anschaue, seine Verwun-
dungen und Wunder? Fokussiere ich mich auf das, was mich stört
oder mich selbst im Anderen beängstigt: die Vielsprachigkeit in
den Sprachen, die nicht an der Schule gelehrt werden? Die Er-
fahrung einer Flucht? Das Wissen einer Siebenjährigen darüber,
wie man sich im Krieg zu verhalten hat? Der bohrende Blick eines
Zwölfjährigen, der furchtlos ist? Das Chaos im Schulranzen einer
Sechsjährigen, gepaart mit ihrem Desinteresse daran, auf einem
Stuhl zu sitzen, während vor dem Fenster die Welt passiert?

Das, worauf ich mich mit meinem Blick fokussiere, wird wach-
sen – davon gehe ich aus (in diesem Essay und darüber hinaus,
im Bewusstsein der Schauenden und in der Projektion auf das
Kind). In diesem Sinne sind künstlerisches Arbeiten und die ihm
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zugrundeliegende Voraussetzung der Imagination mit der Tätig-
keit der Pädagogik verwandt. Auch hier braucht es Vorstellung
und Einfühlung: Einfühlung in einen Fall, in eine Biographie, die
nicht meine ist, der ich begegne und die ich nie vollständig ken-
nen werde. Einem Wunder, das ich nie zu fassen vermögen wer-
de, während ich doch die Weichen für eben dieses Wunder selbst
lege. Etwas, das deutlich da ist und dabei auch im Entstehen, das
ich nicht ganz kennen werde und dennoch begleite.

Dem Wunder begegnen

Ich halte die Pädagogik für die fundamentalste Aufgabe einer
Gesellschaft. Hier legen wir an, was unsere Biographien später
prägen wird. Zuhause, in der Schule und im Dazwischen. Nichts
ist so offen und so verletzlich wie die Seele eines Kindes. Hier ha-
ben wir es mit einem Wunder zu tun. Ich konnte nicht Pädagogin
werden – meine Ehrfurcht vor dieser Disziplin war zu groß. Im An-
gesicht eines Kindes oder Jugendlichen könnte ich nicht unter-
richten oder (be-)lehren – ich würde mir dabei selbst täglich das
Herz brechen, so wie es mir damals als Kind in der Sowjetunion
versucht wurde zu brechen. In den Überresten der autoritären
Pädagogik – auch sie nannte sich Pädagogik – sollte mir, bei der
früh festgestellt wurde, dass sie einen starken Willen hatte, die-
ser Wille gebrochen werden. Damit ich funktionieren würde in
der ‚Gesellschaft‘. Auch hier rettete mich meine Mutter, wieder
mit ihrer Intuition oder auch ihrer Weisheit: „Hätten sie das mit
dir gemacht, du würdest nicht mehr leben. Davon bin ich über-
zeugt“, sagt sie.

Sie hat das sich vor ihren Augen Entwickelnde gerettet, vor
einem System, in dem wir beide und überhaupt jedes menschli-
che Leben keine Bedeutung hatten und haben. In den Händen,
vor Augen das Wunder, mit beiden Beinen in gesellschaftlichen
Zwängen stehend.

Bruch

Ich will zu dem Bruch oder dem Schmerz kommen und dem,
was er verursacht oder verursachen kann, wenn wir ihm zuhö-
ren. Davon ausgehend, dass das Leben keine glatte Oberfläche
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ist, sondern eine Landschaft – innerlich und äußerlich, in der ra-
dikal ALLES vorkommt: Brüche und Abbrüche, Abgründe, Bäche
und Flüsse, die nähren und auch gefährlich werden können. Die
ALLE DA sind.

Wie wollen wir uns in dieser Landschaft bewegen? Und können
wir uns in ihr bewegen, im Wissen um die eigene Prägung?

Erfahrungswissen im Dazwischen

Schauen wir uns Geschichte aus den Perspektiven der margi-
nalisierten, immer schon dagewesenen Personen an, dann ler-
nen wir, die Welt und die Machtverhältnisse zu erkennen und aus
dem Dazwischen heraus zu denken. Wir würden in dieser Hand-
lung – dem Denken und dem Wahrnehmen vom Zwischenraum
aus – die Welt und unsere Vorstellung von ihr umstülpen. Auch
wären wir in diesem Handeln permanent mit der eigenen Ver-
letzbarkeit verbunden.

Hiersein

Hinter jedem Teilchen Welt, das ich berühre, liegt die Bemü-
hung, die Arbeit, die Existenz anderer, die meine eigene ermög-
lichen. Das ist die Grundlage meines Hierseins.

Wie sieht eine Welt der Verbundenheit aus, existiert diese
vielleicht schon und haben wir nur keinen Zugang zu ihr, da
unser Denken und die Fixierung auf immer nur einen Stuhl es
nicht erlaubt, den Zwischenraum als eigenständige Form zu
erkennen? Kann ich mich kurz rauszoomen, den Raum sehen,
in dem die Stühle stehen? Und überhaupt: Wer hat diese Stühle
gebaut? Wie sind sie in diesen Raum gekommen?

Vor nicht allzu langer Zeit hatte ich ein Gespräch – ein ver-
trauensvolles Gespräch – mit einem Freund, der frage, warum
Personen mit, nennen wir es „Heimerfahrung“, nicht aufhören
können, über diese zu sprechen. Über den Blick der Verande-
rung, der auf ihnen lag. Darüber, wie sie sich selbst und ihr Auf-
wachsen auch anders hätten und immer noch anders vorstellen
können. Darüber, dass sie immer das Gemachte an dieser Situati-
on spürten. Dass die Gewalt, die sie erfuhren, eine Gemachte war
und nicht gott- oder naturgegeben. Weil sie als Kinder sahen, wie
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1 Charles Rojzman, in einem
Workshop an dem ich teilnahm,
in dem Winter als Pegida anfing
in Dresden zu marschieren. Der
Verein Dresden für Alle wollte mit
Hilfe der Stadt Trainer*innen in
Thérapie Sociale ausbilden, da-
mit diese in den verschiedenen
Stadtteilen mit Gruppen arbeiten
würden. Im Zentrum von Rojz-
mans Arbeit steht die Arbeit mit
verfeindeten Gruppen. Die Stadt
sprach sich dagegen aus.

ihre Eltern gedemütigt worden sind, aufgrund ihres Aussehens,
des Akzents und vielem Weiteren.

Weil du als Kind ganz genau spürst, wer aus der Schlange heraus-
gezogen wird und warum. Dir fehlen nur die Worte, um es benennen
zu können. Und weil sich diese Erfahrung einfrisst in eine Kinderseele
und in einen Körper.

Sie ist drin.
Er wollte ein Aber einlegen, und ich ließ es zu, auch wenn ich

wusste, dies könnte ihn entblößen – oder auch mich, sollte ich
wütend werden.

„Aber, was wenn alles erreicht ist?“, sagte er.
Ich beschreibe dieses Gespräch, da das Verständnis dafür,

dass auch die Pflege von Wunden bei dem Vorhaben einer
anderen, gerechteren Gesellschaft existenziell ist. Wenn wir in
den Bruch, in das Dazwischen gehen, wenn wir an Umstülpung
interessiert sind, tauchen wir durch die Wunde. Und diese
Wunde braucht Pflege. Das war auch meine Antwort in dieser
Nacht. Ich muss mich ihr zuwenden, sie umgibt mich, sie spricht
zu mir aus allen Richtungen – siehst du, wie sie dort unter dem
Baum steht? Wenn ich die Wunde einmal erfahren habe, kann
ich nicht über sie hinweg gehen, sie überspringen, so tun,
als sei sie nicht da. Das Gespräch fand in der Nacht statt, auf
der Straße, und war vielleicht mehrfach ummantelt von ihr –
sprechend und dabei das Gesicht des anderen nicht ganz sehen
können; sich dadurch die Frage, im Mantel der Nacht, noch
mehr erlauben.

Als ich zu diesem Text eingeladen wurde, bat man mich, über
Allianzen zu schreiben, über Allianzen und Stühle. Als ich 2018
begann, mich mit Allianzen zu beschäftigen, erschien es mir nur
logisch, sich zu verbünden. Keine Frage. Bald schon fielen die
Unterschiede zwischen den Sich-verbünden-Wollenden auf, was
es schmerzhaft machte, sich für sich gegenseitig einzusetzen.
Heute bin ich bei der Wunde angekommen, bei dem Wunder
und auch dem Schmerz, mit der Wunde weiter durch die Welt
zu schreiten. Und ob nicht das Bewusstsein, die Frage nach der
Wunde, die erste Voraussetzung sein sollte – die Grundlage jeder
weiteren Frage und Überlegung.

Der Psychosoziologe Charles Rojzman sagt: Wir alle sind Ver-
letzte, wir handeln aus Verletzungen und fügen den Menschen
um uns weitere hinzu.1 Seine Praxis der Thérapie Sociale baut auf
Verletztheit als Grundbedingung menschlicher Existenz auf. Wie
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kann das Bewusstsein für Verwundbarkeit und gegenseitige Ab-
hängigkeit den Boden unserer Handlungen bilden, bereits in der
Schule?

Heute verstehe ich, dass mein Desinteresse am Unterricht da-
mit zusammenhängen musste, dass die Fragen und Herausfor-
derungen, die mich beschäftigten, darin keine Rolle spielten. (Ei-
ne Veranstaltung, bei der ein Experte spricht und alle anderen 90
% der Zeit schweigen sollen, empfinde ich bis heute als eigen-
artig. Jedes Mal scheint mir, dass das sich im Raum befindende
Potenzial nicht ausgeschöpft wird.)

Die Gruppen und Geschichten derer, aus der meine eigene
Existenz hervorgeht, kamen nie im Unterricht vor und somit
auch ich nicht. Sie wurden nur als Opfer aus der Sicht der
Täter*innen-Nachkommen thematisiert. (Dann: Blick auf mich,
ich sitze da, denke: Schon wieder, was wollen sie? Hoffentlich
ist es gleich vorbei. Darüber, dass mein Opa jüdischer General
in der Roten Armee war, schweige ich, zu komplex für den
Geschichtsunterricht in Deutschland.)

Wie öffnet sich der Blick und auch die Literatur und die
Geschichtsbücher, wie werden sie aufnahmefähig im Schauen und
im Umdenken für mehr als eine Narration, mehr als einen Stuhl und
die eigene Machtposition in diesem Gefüge?

Im Klassenzimmer stehen bereits viele Stühle, und die Ge-
schichten haben auch schon lange auf ihnen Platz genommen
– auch wenn manchmal noch die Worte fehlen.
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